11/12/2010

solo immondizia

E' la quarta volta in quattro anni che porto rifiuti speciali alla discarica.
Oggi avevo tre vasetti di carciofini sotr'olio senza i carciofini e i pezzi di una vecchia bicicletta ridotta ad un rottame.
Avrei potuto abbandonare questa roba vicino ai cassonetti.
Ma mi piace questo rito del viaggio alla discarica.
Ogni volta mi chiedono la tessera e anche quest'anno ho detto che non l'avevo.
Ma questa volta ha messo i miei dati, intestatario della tassa del rusco, mi ha chiamato, ha messo i miei dati in una specie di totem e ha visto che dicevo una bugia, che io una tessera ce l'avevo gia'.
Chissa' dov'e', ho detto io.
E lui, senza scomporsi piu' di tanto, mi ha stampato la mia tessera, la quarta, ha passato il codice sotto un raggio ed ha scritto sulla tastiera: tre vasetti di carciofini sott'olio senza carciofini ed un rottame di bicicletta.